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Spracherotik

Von Paul Hatvani

Die Wissenschaft macht sich über Endlichkeit

und Unendlichkeit schon deshalb keine Gedanken,

weil sie behauptet, daß die Gedanken die Wissen-

schaft machen. Aber die Sprache kommt zu kurz.

Wohl glaubt man zu wissen, daß es Worte gibt

und man sich bei jedem W
r

ort etwas denken

müsse
. .

aber man ist jedesmal sehr entrüstet,

wenn man erfahren hat, daß das W
r

ort auf die Ge-

danken seiner Erzeugers verzichtend, sich sein

Teil selber denkt. Und zwischen Endlichkeit und

Unendlichkeit hat das Wort Raum genug, um auf

die Mithilfe der Gedanken verzichten zu können.

Aber in der Gedankenlosigkeit der „wissenschaft-

lich" —- d. h. mechanistisch — gebildeten Hirne

ist kein Platz zum Spracherlebnis. Die Sprache

ist eine Grenzenlosigkeit, die sich durch Gedanken

nicht beschränken läßt. Das Wort ist eine Grenze

und von Wort zu Wort ist ein weiter Weg. Die

Wortbeziehungen, die man Grammatik nennt,

dünken mir wie kaum erahnte Symbole einer

transzendenten Sprachlogik — oder der Logik

überhaupt —; eine neue Dimension der Gescheh-

nisse baut sich auf, die Welt ist sprachlos, denn

sie kann den Raum nicht finden, wo sich die

Sprache selbst erlebt. Die uralte Tatsache des

Spracherlebens muß erst neu entdeckt werden, zu

einer Zeit, wo auch neben der Bildnismalerei eine

neue Kunst der Farben und Formen zu entstehen

scheint.

Jedes Erlebnis ist erotisch und wird am Weib-

lichein, — ein formloser Ausdruck einer Aus-

druckslosigkeit —, zum Problem des Schaffens.

Und der erlebende Künstler ist umso männ-

licher, je mehr er seine Umgebung, seine Ma-

terie, den Raum seines Erlebens, das Dasein oder

die Welt, als „Weib" empfindet. Größtes Erleben

ist höchste Männlichkeit und darum ist Gott,

als Former und Gestalter einer formlosen Weib-

lichkeit „Welt" der absolute Mann, das Genie.

Die Welt ist das Weib Gottes und seine Liebe

ist unser Leben.

Den schaffenden Künstler bindet ein sexuelles

Verhältnis zu seiner Materie und daher zur Welt

überhaupt; denn die Materie seiner Kunst ist für

ihn ein symbolisches Abbild der Welt. Der

Sprachkünstler muß die Sprache vorerst zertrüm-

mern, den chaotischen Urzurstand, eine absolute

Homogenität der Materie herstellen, damit das

Formlose, das Weib daraus werde. Dann beginnt

sein Werk. „Im Anfange schuf Gott den Himmel

und die Erde
. . .

Und Gott sprach
. .

." Die

Gegensätze teilen sich, das Formlose bekommt In-

halt und das Inhaltlose Form, — und siehe, das

Weib wird schwanger bei der Berührung des

Mannes. Klang und Kasus werden logisch wie

alle Alliterationen und der Genitivus ist wie ein

herrischer Ruf nach dem Besitz des Weibes. Die

Bedeutungen streiten um das Vorrecht des besten

Platzes und Alles will symphonisch in die Welt

dringen, liebend und siegend, eine Welt für sich.

„So sehr siegt die bloße Stellung, sei es der Krie-

ger, sei es der Sätze".

Der geniale Künstler — genial ist keine Rela-

tion, sondern eine organische Eigenschaft — wird

schöpferisch an seiner Welt, die er als Weib fühlt;

das Material seiner Kunst aber muß ihm die Welt

ersetze n. Der Schriftsteller muß in der Sprache

das Weib entdecken können und alle Phantasie,

die er zur Zeugung seiner Werke nötig hat, muß

eine Indukation der Sprache sein.

Die Sexualität des Künstlers muß einen Um-

weg gehen: sie führt vom Weibe zur Kunst. Das

Weib ist der Nullpunkt, auf den die Wertkoordi-

naten des Mannes bezogen werden; die Liebe zum

Weibe aber ist die psychomotorische Kraft des

Mannes.

Der Mann, ein Einzelner, Einsamer im Räume,

kreist wie ein Planet um die Sonne der Weib-

lichkeit; alle Frauen der Welt zusammengenom-

men bilden eine einzige Homogenität, Stützpunkt
und Abgrund zugleich für die Monade „Mann".

...
Die Sprache, die dem Gedanken dient, ist

ebenso ein Werkzeug, wie es die Gedanken sind,

die der Sprache dienen. Die Sprache des Künst-

lers ist Eindruck und Ausdruck zugleich, sie ver-

zichtet es, „Stimmungen 44

zu beschreiben, da ihr

lon allein schon imstande ist, sich von den Ver-

stimmungen des Tonlosen zu unterscheiden.

„Stimmung" ist in der Sprache und nicht „zwischen

den Zeilen".

Ebenso ist „Stil" — in der Baukunst z. B.

immer nur eine Ausrede für historische Plagiate,
also ein Deckmantel, die eigene Gedankenlosigkeit

zu verbergen — ist Stil ein Plagigat der Sprache

an den Gedanken. Die Sprache des Künstlers ist

ebenso wie das Weib Gottes stillos; denn „Stil
44

ist die Differenziertheit des Mannes.

Wohl ist die Sprache Ausdrucksform; aber

eben das eignet sie dazu, ein Spiegel zu sein für

die Eitelkeit des Weibes „Welt" und deshalb gibt

es eine Sprachkunst. Kunst aber ist das ero-

tische Verhältnis eines Mannes, — oder des

„Männlichen 44

—, zu einer Materie die die Eigen-

schaften des Weiblichen hat: sie ist zwar homo-

gen, ein Ganzes, besitzt aber die Fähigkeit, alle

Gestalt anzunehmen, ein Mimicry des Lebens, —

ein Weltembryo, das seines Schöpfers harrt.

Das aber ist der Sinn der Welt: sie ist das

Weib Gottes und seine Liebe ist unser Leben.

Menschen von Gottes

Gnaden

Aus den Bekenntuissen des Herrn Lieutenant Mié-

ville, nachmaligen Paters Bonaventura S. J.

Von Karl Borromäus Heinrich

Fortsetzussg

Nach drei I agen schon hatte Baron Frangart
ein Schreiben des Geistlichen und der Anstalts-

leitung bekommen, daß, in Anbetracht der glänzen-

den Zukunft, die er dem Kinde „Nummer acht-

zehn" garantiert habe, gegen dessen Entlassung

aus dem Anstaltsverband nichts einzuwenden sei.

Baron Frangart könne, vorausgesetzt, daß er

schon etwelche Vorsorge für die Unterkunft ge-

troffen habe, den Knaben jederzeit sprechen und

ihn frühestens am Silvestertag abholen. Gleich

nach Empfang dieses Briefes fuhr Baron Frangart
zu einem guten Schneider und bestellte ihn für

Nachmittag in die Findlingsanstalt. Auch er selbst

traf um diese Zeit dort ein, um den auserwählten

Knaben nun persönlich kennen zu lernen.

Es war dies ein ziemlich kleiner, wie schon

erzählt, schmächtiger magerer Junge. Seine Figur
erschien noch durch den dicken plumpen Schul-

lodenanzug, in dem er steckte, entstellt. Seine

Hände waren nicht häßlich. Sein Kopf hatte eine

eher breite als längliche Form (Schlagintweit — der

den Jungen später kennen lernte -— behauptete*

daß diese Form seit dem Einfall der Hunnen, unter

Atilla, in Bayern sehr häufig auftrete). Seine Augen

waren freilich grau, aber lebhaft; nur wenn ihn

der Anstaltsleiter anredete, verschleierten sie sich

jeweils. Die Nase mochte für das Alter des Kna-

ben vielleicht zu groß erscheinen, aber das mußte

sich mit der Zeit, wenn sich die Gesichtbildtmg"

festigte, ausgleichen. Sein Mund gefiel Baron

Frangart sehr: er war klein und zierlich, die Lip-

pen dünn und nicht ohne Linien. — Im ganzen

stellte sein Aussehen Baron Frangart zufrieden;

was die semmelblonden Haare betraf, so mußte

man sie wohl färben lassen; und die graue Ge-

sichtsfarbe würde sich schon von selbst ändern,

— nein, der Junge war nicht häßlich.

Im Laufe des Gesprächs erwies er sich weder

besonders klug noch besonders schwerfällig. Am

merkwürdigsten schien Baron Frangart die un-

unterbrochene gespannte Aufmerksamkeit, mit der

der Junge ihn beim Sprechen ansah, seinen Bück

beobachtete und seine Gebärden verfolgte. Manch-

mal überhörte er teilweise die Worte, die man

sprach, indem er sichtlich zu sehr vom gesamten

Eindruck gefesselt war. Endlich fiel Baron Fran-

gart auf, wie veränderlich sich seine Mienen zeig-

ten; auch die Haltung des Knaben stellte sich

gegen Ende des Gesprächs schon ganz anders, viel

stolzer und gemessener dar als zu Eingang. Mit

Freude schloß Frangart daraus auf große Empfäng-

lichkeit.

Am Silvestertag gegen fünf Uhr nachmittags

fuhr der junge Baron das zweite Mal am Find-

lingshaus vor, um den Jungen „Nummer achtzehn 4 '

abzuholen. Dieser trug jetzt seine neuen Kleider,

einen breiten geränderten Liegkragen (in der Art,

wie sie Baron Frangart als Kind getragen hatte),
der den Hals ganz frei ließ. Der Gang des Knaben

bot ein viel zierlicheres Bild als vordem; das

macht, er trug jetzt feinere Schuhe aus dünnem

nachgiebigem Leder, die den Fuß nicht so be-

schwerten wie die harten dreifach gesohlten Schul-

Stiefel. Nur mit den Armen und Händen schien er

sich noch nicht recht zu helfen wissen; bald Ueft

er sie ungeschickt hängen, bald steckte er sie

plump in die Tasche. Aber auch das würde nocfa

gut werden, versprach sich Baron Frangart.

�

Der Knabe wohnte nun in der Briennerstraße

bei Baron Frangart. Er hatte seinen eigenen jun-

gen Diener, der ihm alle Handreichungen des Tages

tat, die er sich noch vor wenigen Wochen selbst

getan hatte. Und für seinen Unterricht, der nicht

mehr als zwölf Stunden wöchentlich Zeit weg-

nahm, hatte Baron Frangart einen Lehrer bestellt.

In der Religion, den heiligen Geheimnissen, unter-

wies ihn sein junger Erzieher selbst, teilweise

— in den systematischen technischen Fragen —

besorgte dies ein Geistlicher.

Der Knabe brauchte sich nicht vor neun Ufer

morgens zu erheben. Dann füllte ab zehn Uhr

bis gegen Mittag der Unterricht seine Zeit ans,

Um Mittag erst traf er Baron Frangart. Dieser

ließ ihn jeden zweiten Nachmittag allein, er konnte

im Wagen spazieren fahren oder zu Hause sitzen

und träumen, wie es ihm gerade einfiel. Die erste

Woche aß Frangart mit ihm zu Hause, da er sicfe

in dem so exklusiven Hotel (wo außer ihm nur

einige Menschen der besten Gesellschaft speisten)
nicht etwa, wenn der Junge schlecht äße, genieren

wollte. Dieser aber hatte sich vermöge seiner

ganz außerordentlichen Beobachtungsgabe, von der

er immerfort den regsten Gebrauch machte, schon

in wenigen Tagen eine Baron Frangart übet*
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laschende Geschicklichkeit im manierlichen Essen

erworben. Nach Ablauf der Woche aßen sie im

Hotel.

Es war die Absicht Baron Frangarts, zunächst

alle äußeren Veränderungen auf den Knaben

wirken zu lassen; dieser sollte Zeit haben,

alle Gesetze der Form, die ihn das ruhige

Beispiel Baron Frangart selbst lehrte, in sich

aufzunehmen. Erst wenn er in der äußeren Form

so gut wie vollkommen wäre, wollte Frangart in

seine empfängliche Kindesseele jene Werte legen,

die seine eigene Kultur ausmachten; und zum

Schlüsse erst wollte er gleichsam sich selbst auf

den Knaben übertragen, indem er ihm einflößen

würde, sich für einen bevorzugten und durch Gottes

Gnade bevorrechteten Menschen zu halten; wovon

er sich als Wirkung einen erhöhten Stolz, eine

strenge Selbstbeherrschung und Harmonie des

Wesens versprach; diese sollte dann wieder auf

eine nochmalige Veredlung der äußeren Form zu-

rückwirken; dann mochte das verfeinerte Form-

gefühl wieder den in die Seele gelegten neuen

Wertgefühlen Sicherheit verleihen; diese würden

solchermaßen seinem Glauben an eine priviligierte

Stellung die Berechtigung geben. Und so sollte

sich dies alles in einem immer bestimmter werden-

den Kreislauf der Verfeinerung immer von neuem

abspielen
.. .

Und wenn der Knabe „Nummer

achtzehn 44

auf solche Weise, gleich einem immer

feiner geschliffenem Stein, in allen Teilen seines

Wesens streng und unverrückbar abgeglichen sein

würde
. . . Dann, ja dann wollte er ihn nach dem

Süden bringen, nach dem Schloß der Frangarts,

nnd dort das Letzte, Höchste, was er, Fritz von

Frangart besaß, unter der satten Sonne des Südens,

restlos und gerecht mit ihm teilen, — nämlich jenes

reife edle satte von aller rohen Gier befreite Sich-

selbstgenügen, das ihn jetzt, in einsamer Höhe, von

den Menschen trennte
. . . Dann, ach dann, würde

e r auch nicht mehr einsam sein; er würde mit

einem Gleichgestellten leben, den er sich selbst

geschaffen hatte, wie ein Meister mit seinem edel-

sten Werk, wie ein Vater mit seinem Sohn; und

somit würde er dann auch das Werk der Liebe

vollbracht, nämlich sich ganz und gar wegge-

schenkt haben.

Jeden zweiten Tag, wenn Baron Frangart mit dem

Knaben ausfuhr, zuerst im Hotel speiste, dann Ein-

käufe machte, um ihn mit dem Wert der Dinge und

mit den wertvollen Dingen vertraut zu machen; ihn

dann und wann, aber nur gelegentlich, um jede Er-

müdung zu vermeiden, vor ein schönes Bild führte;

vor ein edel gebautes Haus und dann wieder vor

ein häßlich-modernes, — immer nur darauf bedacht,

nichts zu predigen, sondern alles durch sich selbst

wirken zu lassen; ihn auf streng, aber vornehm

gekleidete Damen aufmerksam machte, und tein

anderes Mal auf eine lasciv aufgeputzte Frau; ihn

einen Akt von Carmen anhören ließ, und später

einen halben von einer Oper der neuen Musik; mit

ihm in der Frauenkirche betete und ihn zu anderer

Zeit wie zufällig in eine neue Kirche führte; ihm ein

paar Verse aus Goethes „Iphigenie
44

vorlas, und ein

paar Tage nachher eine Seite aus der „Jungfrau

von Orleans
44

(oder gar aus dem monotonen un-

männlichen Versgewinsel irgendeines modernen

Lyrikers), — wenn er dies alles in seiner stillen

noblen Art tat, sah er gespannt auf das Mienen-

spiel des Knaben, der seinerseits mit lebhaften

Augen alles und ihn selbst verfolgte; und Baron

Frangart war sehr zu frieden.

Denn in der Tat schien der Junge große Fort-

schritte zu machen; nicht, daß er in lebhaften

Worten darüber geplaudert hätte — denn er sprach

nicht viel, nach dem Beispiel seines Erziehers —,

aber seine Augen redeten, und sie redeten im

Sinne des Erziehers.

Soweit ließ sich alles gut an. Der Knabe selbst

fühlte sich nur an den Nachmittagen, die er allein

zubrachte, zunächst sehr verlassen. Aber nach

den ersten W
T

ochen, wenn das Wetter nicht zum

Ausfahren einlud, saß er zufrieden in seinem Zim-

mer. Er stellte sich vor den größten Spiegel, übte

Verbeugungen ein, probierte Kopfhaltungen und

kopierte, mit dem Talent eines seltenen Schauspie-

lers, Gang, Redeweise und Benehmen des Baron

Frangart!

Nichts war natürlicher und doch zugleich ab-

stoßender als die Art, mit der dieser Junge vor dem

Spiegel „Baron Frangart lernte
44 (so nannte er es

selbst). Und sein Geschick in dieser Schauspie-

lerei war in der Tat vollendet; alle Aeußerlich-

keiten wurden in der kürzesten Zeit sein Eigentum.

Denn: Die formale Gewandtheit dieses Knaben,

an der sich Baron Frangart erfreute, sie war nichts

anderes als ein Ergebnis seiner Beobachtungsgabe.

Mit dieser Beobachtungsgabe gelang es ihm auch,

vor geistigen Erlebnissen stehend, Baron Frangart

zu täuschen. Dieser suchte wie natürlich den Ein-

druck auf dem Gesicht des Knaben zu lesen; dieser

aber hatte ihn stets schon vorher mit einem nie

müden Instinkt in der Miene des Baron Frangart,

so beherrscht diese auch sein mochte, gelesen, und

gab sie nun auf seinem eigenen Gesicht richtig

wieder. Daher kam die stetige Täuschung des Ba-

ron Frangart über seinen Zögling; wieviel dieser

innerlich in sich aufnahm, ließ sich nicht feststellen;

vielleicht einiges, vielleicht nichts. — Jedenfalls

aber stand fest, daß er Baron Frangart durchaus

nicht und in keinem Falle absichtlich täuschte.

$

Indessen nahte die Zeit, wo Baron Frangart

die Entschleierung seiner Illusionen erleben sollte.

Anfang des März
— also zwei Monate, nach-

dem er den Knaben aufgenommen hatte — konnte

er einem plötzlichen rauhen Wechsel der Witte-

rung nicht widerstehen und fiel in schweres Fieber.

Er bat Schlagintweit zu sich und vertraute ihm

den Knaben an. Schlagintwreit, der mit seiner

Braut nicht gerade sehr glücklich zu sein schien,

war während der letzten Zeit ein einziges Mai

flüchtig zu ihm gekommen und' hatte dabei auch

den Zögling des Baron Frangart kennen gelernt.

Er sollte ihm nun in der Nähe seiner eigenen Woh-

nung, vielleicht in einer guten Pension, eine Unter-

kunft suchen und sich im übrigen mit ihm beschäf-

tigen; Baron Frangart gab hm einige allgemeine

Erklärungen, wie er bisher mit dem Jungen um-

gegangen sei, und er sollte auch von Schlagintweit

so gehalten werden. Dieser erfüllte Frangarts

Wunsch in jeder Weise.

Der junge Baron erhob sich nach vierzehn Ta-

gen, trotz einer leichten Gehirnhautentzündung,

welche das Fieber begleitet hatte, vom Kranken-

lager. Er schickte zu Schlagintweit und ließ ihm

ausrichten, er möge ihm den Knaben bringen. Sie

kamen denn auch zusammen an. Der Knabe be-

grüßte den jungen Baron mit einer lauten Herz-

lichkeit des Tones, die dieser an ihm nicht gewöhnt

war. Er hörte seinen Wortschwall erstaunt an.

„Nun,
44

fragte er ihn, „wie hat es dir bei Herrn

Schlagintweit gefallen?
44

— „Fein war's, Herr Ba-

ron, sehr fein. 44

— „Anders wie bei mir?
44

— „Ja

. . .
schließlich

. . .
mit dem Kirchengehen hat's

der Herr Schlagintweit nicht so viel wie der Herr

Baron
. . .

Aber fein war's
. . .

44

Baron Frangarts Erstaunen wuchs. Das We-

sen des Jungen schien ganz verändert zu sein.

Wessen Allüren waren dies nur? Ach richtig...

Das war so die Art von Schlagintweit selbst, oder

vielmehr eine gute Kopie davon. Jetzt der Ton-

fall
...

Und diese Bewegung, ganz genau wie

bei Schlagintweit .
. .

Baron Frangart erzitterte

heftig, als er solchermaßen den Schauspieler in

dem Jungen erkannte.

„Herr Baron, ist Ihnen vielleicht nicht ganz

wohl?" fragte der Junge, der ihn nach seiner Ge~

wohnheit genau beobachtete, „da müssen wir halt

das Mädel rufen, damit sie Ihnen vielleicht ein Glas

Wasser bringt
..

." Mit Bestürzung erinnerte sich

Baron Frangart bei diesen Worten, wie schnell

und wie gut der Junge vor zweieinhalb Monaten

ein dialektfreies Schriftdeutsch gelernt hatte. Und

jetzt
. . .

dieses Behagen an der Redeweise Schlag-

intweits! Bei Schlagintweit selbst mochte Baron

Frangart das gerne leiden, da war es original;
aber bei diesem Jungen, welche abstoßende, wenn

auch genaue Kopie!

„Nein!
44

antwortete er abwehrend auf die Frage

des Jungen, „mir ist ganz wohl, ganz w
T ohl

. .

„Sag mal, Junge,
44

fragte er ihn, „bei wem

würdest du jetzt lieber bleiben, bei Herrn Schlag-

intweit oder bei mir?
44

„Ja, das kommt halt darauf an
. . .

Das weiß

ich gar nicht recht
. . .

Ich tu mich ja in alles

hineinlernen, ich
. .

In Baron Frangart jagten sich die unglücklich-

sten Gedanken. Das war also der „niedrigste

Mensch
44

,
an den er sich „wegschenken

44

hatte

wollen. Der niedrigste Mensch
. . .

Aber das war

doch gar kein Mensch, das war doch ein kleines

Tier mit Mimicry, dieser Junge
. . .

Und das Mi-

micry bestand eben in seinem Talent, sich in alles

„hineinzulernen 44

,
hineinzuspielen

. . . Nein, wa-

rum sollte er „das Werk der Liebe
44

zu Ende brin-

gen, wenn es dem Jungen doch nur eine Lern-

aufgabe auflud
. . . Nein, nicht weiter

..
.

Sofort

mußte ein Ende gemacht werden.

„Ich möchte mit Ihnen sprechen, Schlagintweit/'

begann Baron Frangart nach einer Weile starrsten

Schweigens, „gehen wir ins Zimmer nebenan!
44

Es geschah.

Baron Frangart atmete tief und schmerzlich

auf. „Schlagintweit!
44

rief er endlich, „bitte, ret-

ten Sie mich, befreien Sie mich
. . .

vor diesem

Echo, vor diesem Spiegel vor dieser wechselnden

Maske, vor diesem Chamäleon!
. .

." Schlagint-

weit schwieg bestürzt. „Ich dachte
. . .

4i

wollte

er erwidern
. . . „Nein,

44

unterbrach ihn der Ba-

ron, „ich habe mich schrecklich getäuscht, ich

kann mich nicht wegschenken an ihn, er kann das

Geschenk nicht tragen, es ist ihm zu schwer, es

ist alles zu schwer, alles, alles
. . .

Befreien Sie

mich von ihm
. .

.!
44

Schlagintweit begriff nicht ganz, aber war so-

gleich bereit, alles Mögliche zu tun. „Soll ich ihn

ermorden?
44

schrie er laut, „soll ich ihn ins Gym-

nasium stecken? Soll ich
. . . Alles, was Sie

wollen
. .

— „Ich danke Ihnen lebhaft, ich

danke Ihnen lebhaft,
44

erwiderte der junge Baron

mit schmerzlichem Lächeln, „es darf kosten, was

es will, ich werde für seine Zukunft sorgen. — Er

soll es nicht entgelten, daß ich mich getäuscht habe.

Nichts wird mich reuen, aber Sie müssen ihn fort-

bringen von hier, fort, ich kann ihn nicht mehr

sehen, diesen armseligen Kopisten
. . .

Fort mit

ihm, nur fort!
4 '

— „Er ist jetzt ein bißchen ver-

wöhnt, der Junge,
44

sagte Schlagintweit mitleidig,

„aber das werden wir schon deichseln; hören

Sie, Herr Baron/
4

schrie er — nun sein Mitleid

diesem zuwendend — „hören Sie, das ist in Ord-

nung, das ist einfach erledigt, keine Sorge, ganz

und gar erledigt, hören Sie doch, Herr Baron! 44

—

„Ich danke Ihnen nochmals, Schlagintweit,
4
' erwi-

derte dieser in dumpfem Ton. Und er schrieb ihm

für alle Fälle (wenn z. B. Schlagintweit einmal

gerade keine Möglichkeit mehr haben sollte, den

Jungen zu behüten) die Adresse des Pater Bona-

ventura in Ghamfort auf, um gleich im voraus



212

wenigstens für die nächste Zeit alles geregelt zu

haben,

Langsam fand der junge Baron diesmal seine

Beherrschung wieder. Dann gingen sie ins andere

Zimmer, zu dem Jungen, hinüber. „Das ist jetzt

dein Vater!
44

— sagte Frangart, schmerzlich

lächelnd, und wies auf Schlagintweit. Und sie ver-

abschiedeten sich voneinander.

Gebrochen warf sich der junge Baron auf den

Divan. Ein furchtbares innerliches Schluchzen er-

schütterte seinen jugendlichen grazilen Körper. So

lag er lange, Als er sich erhob, glühten seine hei-

ßen trockenen Augen in einem verderblichen Feuer.

„Das war Mieville!" flüsterte er vor sich hin, „das

war noch einmal der Schrei der Sehnsucht
. . .

Aber der ist jetzt auch verklungen, ganz verklun-

gen, erstorben, mit dem Werk der Liebe erstor-

ben ..."

*

Dieses Erlebnis, aus welchem Schlagintweit,

der vielleicht einmal Erzieher werden wollte, die

praktische Lehre zog: „Ich soll Kinder nicht zu

mir, sondern zu ihnen selbst erziehen!" war für

das Befinden des halbgenesenen Baron Frangart

leider von den traurigsten Folgen begleitet. Die

Aufregung brachte ihm, dein die Ruhe Gewohnten,

das Fieber verstärkt zurück. Lange heiße Phan-

tasien durchzogen quälend das erhitzte Gehirn des

Kranken.

Als er einigermaßen gekräftigt war, beschloß

er, nach dem Süden zu gehen, nach dem heimat-

lichen Schloß, das er so lange, aus dunkelm Wider-

streben heraus, gemieden hatte.

Schlagintweit, den er bat, in einem Monat,

wenn er wieder mehr bei Kräften sei, dorthin

nachzukommen und einige Wochen als sein Gast

zu bleiben, erschrak vor seinem Wesen. Das war

nicht mehr das strenge Ansichhalten eines in

Selbstbeherrschung und im Schweigen geübten

Menschen; es war schon eine unheimliche mar-

ternde Totenstille. Und dazu diese glühenden

Augen . , . Schlagintweit verließ ihn mit tiefem

Kummer.

Schluß folgt in nächster Nummer

Bankroffts Erlebnis

Von Peter Scher

Ais Bankrott! die Allee zu seiner Wohnung hin-

unterging, dachte er: Es ist ärgerlich, daß ich ge-

rade heute diesen Unsinn von Satire zu Ende

bringen muß!

Wie ist es doch? Ein Herr Y. hat sich bei einer

— ich gebe es zu — bemerkenswerten Gemeinheit

ertappen lassen. Immerhin nur einer schlichten

bürgerlichen Gemeinheit von ganz gewöhnlichem

Format, wie man deren hundert und etlichen be-

gegnet, wenn man über die Straße geht. Aber er

hat sich erwischen lassen. Und was tue ich, Ban-

krofft, Mitmensch und überlegener Zeitgenosse?

Ich verarbeite das Faktum dieses Reinfalls zu

einer — Satire. Ich tue es, weil ich leben muß und,

wenn ich es nicht täte, meinen alten Ueberzieher

noch ein Jahr länger tragen müßte.

Er brannte sich eine Zigarette an. Der An-

blick des bläulich zarten Rauches, der in einer

sanften Schwenkung um seinen Kopf entglitt,

brachte ihn auf andere Gedanken. Er lächelte.

Und heute, vielleicht in diesem Augenblick, viel-

leicht in einer Stunde wird es geschehen! Wie von

ungefähr aus dem Nichts wird eine kleine Seele

erwachen. Ein dünnes, hilfloses Stimmchen wird

sich in den Chorus der Lebensstimmen mischen.

Aus gesunden Lungen wird es mit hellen kräftigen

Schreien den Triumph des Mysteriums der Geburt

verkünden. Und in der ergreifenden Ahnungslosig-

keit dieser Lebensschreie wird der Dank an die

Mächte des starken Willens liegen, der es herbei-

gesehnt hat.

Und er, Bankrofft, wird der Vater sein. In

schweigender Seligkeit wird er, dessen Inbrunst

die Erfüllung des tiefsten Wunsches der Geliebten

den Mächten abgerungen hat, an der geschlossenen

Tür vorüberschleichen. Und sein Herz wird still-

stehen vor Glück, wenn ein helles Lachen von

ihrem Munde sich in das hilflos lustige Plärren des

Kindes mischt.

Der andere aber, der Gatte, wird mit Vater-

stolz die Glückwünsche der Freunde entgegenneh-

men, indes Bankrofft zu seiner armseligen Jung-

geseilenwohnung hinaufsteigt, um sich über einen

Herrn Y. satirisch zu ergehen, dessen er bedurfte,

um zu einem neuen Winterüberzieher zu kommen.

Bankroffts Gesicht verzog sich. Plötzlich sah

er auf.

Was war das? Eine gedrungene alte Frau

hastete mit hochrotem Gesicht, laut aufweinend

und gestikulierend, die Allee herauf, ihm entgegen.

Sie rief in abgerissenen Sätzen die Entgegen-

kommenden an, lauter fremde Menschen, die sich,

gerührt von ihrem Schmerz, mit ihr einließen, um

ratlos, achselzuckend weiter zu gehen

Bankrofft blieb erstarrt stehen. In ihm sagte

eine Stimme: O Gott! O Gott! War das nicht die

kleine dicke Frau, die ihn nicht leiden mochte, weil

er einmal eine gemütlose Aeußerung über ihren

Hund getan haben sollte? Ihre Mutter!

Er stürzte zu der alten Frau hin, ergriff ihre

Hände, sah ihr ins Gesicht. Sie schrie: „Wo ist

denn der Arzt? Wo ist er denn nur? Es geht zu

Ende — oh, oh! Es ist ja schon vorbei!" Sie

stampfte in der Hilflosigkeit ihres Schmerzes mit

den Füßen und biß in ihr Taschentuch.

Bankrofft war es, als würde vor seinem Gesicht

ein schwarzer Vorhang zugezogen, plötzlich, mit

einem Ruck. Seine Hände waren kalt und zitter-

ten. Die alte Frau hielt seinen Arm umklammert. Er

riß sich los und rannte ohne Besinnung in das

Zigarrengeschäft. Sein Hut war heruntergefallen;

er merkte es nicht.

In dem Laden erwischte er das Telephonbuch,

blätterte verzweifelt, rief einen Arzt an. Er

müsse sofort kommen, es koste, was es wolle.

Wie? Wieso? Jawohl, ein Automobil! Aber so-

fort Gott sei ihm gnädig, wen er eine Sekunde

zögere. Wie? Ja, ja!

Er war so erschöpft, daß er sich am Ladentisch

festhalten mußte. Durch das Fenster sah er, wie

sich Kinder und Frauen vor dem Hause sammelten.

Vor dem Hause, in dem sie — vielleicht schon

nicht mehr war.

Er ließ sich Zigarren geben, vergaß zu be-

zahlen, rannte den Weg zurück und kam vor dem

Hause an, als im offnen Fenster ihrer Wohnung

eben, blaß und die Hände ringend, der Mann sicht-

bar wurde.

Vor dem Hause standen im Halbkreise Er-

wachsene und Kinder, mit offenen Mäulern,- ent-

schlosssen, sich keine Einzelheit des Vorganges

entgehen zu lassen.

Bankrofft brach sich wütend Bahn und stürzte

ins Haus. Hinter ihm fielen zwei Kinder hin und

heulten; eine alte Frau schimpfte.

Die Treppe herunter stolperte, wie ein Kind

stammelnd und weinend, der Ehemann. Er knickte

in die Knie, raffte sich mit einer schlotternden

Drehung auf und sank, gerade vor Bankrofft,

wieder zu Boden. Er hatte einen Revolver in der

Hand, den er ihm aufdrängte: „Nehmen Sie —
ich

weiß nicht, was ich tue — ich — ich fürchte mich!"

Seine Stimme brach kraftlos und verröchelte in

einem weinerlichen Husten.

Bankrofft steckte den Revolver in die Tasche.

Einen Augenblick sah er zu dem Manne nieder, der

wie ein Haufen leerer Kleider vor ihm lag. Er

preßte die Lippen zusammen, hob den Mann em-

por. Es fuhr ihm durch den Kopf: Was ist mir

dieser Mensch? Plötzlich standen ihm Tränen in

den Augen. Er faßte den Kraftlosen fest unter den

Arm und fragte mit einer merkwürdig ruhigen

Stimme: „Ist es vorbei?"

Der Mann wußte keine Antwort. Er stotterte

sinnlos vor sich hin, dann schrie er wieder gellend

auf: „Mein Weib! Mein Weib!"

Bankrofft erbebte vor Unwillen unter dem

lauten Pathos dieses Schmerzes. Warum schrie

dieser Mann: Mein Weib!

Er begleitete ihn in die Wohnung, vor der sich

in beklommener Neugier die Nachbarn aufgestellt

hatten. Im Zimmer, in dem sie lag, war alles in

Verwirrung. Die Hebamme, im weißen Kittel, mit

hochrotem Gesicht, lief ratlos hin und her. Die

kleine dicke Frau, die Bankrofft nicht leiden konnte,

erfüllte den Raum mit dem rasenden Gebahren

ihres Schmerzes. Der Mann hockte mit abge-

wandtem Gesicht auf einen Stuhl.

Auf dem Bette lag die junge Frau — nackt,

schmal, mit wächsernen Gliedern.

Bankrofft stand am Ende des Bettes.

Einen Augenblick war es ganz still.

Aus dem Nebenzimmer kam ein leise gluck-

sender Laut. Die Hebamme nahm Bankrofft, dessen

starre Ruhe ihr imponierte, beiseite. Er wischte

sich über die Stirn und mit einem Mal — er wußte

nicht wie es ihm kam und wurde sich dessen gar

nicht bewußt — mußte er lächeln. Die Frau zeigte

ihm das Kind. W
7

ie ein winziges rotes Klümpchen

lag es in seinem Korb und brummelte vor sich hin.

Aus Bankroffs Augen fiel eine Träne mitten in

das kleine Gesicht, das sich komisch verzog. Er

lächelte abermals. Die Hebamme sah ihn vorwurfs-

voll an.

Es klingelte. Der Arzt stürzte herein, warf seine

Sachen hin und befühlte die Tote. Alle schwiegen

atemlos; sogar die kleine dicke Frau weinte nicht

mehr.

Der Arzt verzog keine Miene. „Reiben —

rasch reiben!" kommandierte er. Bankrofft riß in

größter Hast irgend etwas vom Kleiderhaken und

fing an, die Beine der Toten krampfhaft zu reiben.

Die anderen folgten seinem Beispiel. Einen Augen-

blick war es, als ob sie alle dieses stumme ver-

zweifelte Ringen um ein schon entflohenes Leben

einte.

Nur der Mann hockte noch immer mit abge-

wandtem Gesicht in der Ecke. Er ächzte dann und

wann und wagte es nicht, nach ihr hinzusehen.

Bankrofft sah mit weit geöffneten Augen ge-

radeaus.

Er sah den Ehemann vor einem wächsernen

Bein mit nicht sehr gut gepflegten Zehen klagend

auf dem Boden liegen, das Haar zerrauft und einen

säuerlichen Geruch wie von abgestandenem Bier

um sich verbreiten.

„Dieses Bein gehörte mir!" weinte er mit einer

wunderlich glucksenden Stimme, „mir, mir — und

nun ist es dahin!" Die Stimme erstarb in einem

heftigen Husten und Schnauben. Aber sie erhob

sich von neuem zu gellender, anklagender Kraft:

„Hatte ich es nicht rechtlich erworben? Hab ich

es nicht gehegt und gepflegt? Und nun? Gott, o

Gott!" Die Klagen erstarben in den Tiefen eines

an Mund und Nase gepreßten Taschentuchs.

Bankrofft machte mit der Hand eine Geberde,

als wollte er, lächelnd zwar, aber mit verstehender
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Gelassenheit, ei* Klägliches von mcb schiebe*.

Seine Seele war wie ein Kristall. Es sprach in ihm

eine Stimme (und er sah mit heiteren Augen auf die

Tote nieder): Ja, nun erst bist du mir ganz und

für immer gewonnen, du kleine Mädchenseele, der

ich mit meiner großen Inbrunst den einzigen tiefen

Gedanken deines Lebens eingegeben habe! Sehn-

sucht und Erfüllung — wo ist ein Anfang — wo ist

Ende! Wie bin ich beglückt, daß ich dies alles er-

leben durfte!

Der Arzt machte mit jähem Ruck eine ab-

wehrende Bewegung mit der Schulter und wie auf

ein gegebenes Zeichen brach die Verzweiflung von

neuem wieder aus.

Der Ehemann hatte sich erhoben, war schlep-

pend näher gekommen und fragte nun den Arzt,

indem er immer bedacht war, der Toten den

Rücken zu kehren, mit tiefer feierlicher Stimme:

„Herr Doktor, soll das heißen, daß ich ~~~ nichts

mehr — zu hoffen habe?"

Bankrofft wiegte den Kopf.

Er stand noch einen Augenblick an ihrem Lager.

In ihm war ein tiefes, stilles Gleiten. Geliebte!

sprach eine dunkle Stimme aus der Tiefe seiner

Seele. Dann entfloh er dein lauten Schmerz, der

aufs neue um ihn zu wüten begann.

Als er in seinem Zimmer war, fühlte er den Re-

volver in seiner Tasche. Er legte ihn vor sich auf

den Tisch und lächelte.

Bis zum Morgen saß er rauchend und lesend am

Tische. In seinem Gesicht war ein Leuchten wie

aach einem großen Erlebnis. Er neigte dann und

wann horchend den Kopf zur Seite. Er hörte das

hilflose Stammeln eines Kindes und ein warmes

helles Frauenlachen.

Mit einem Mal fiel ihm die angefangene Satire

ein. Er ging mit großen Schritten auf und ab. Seine

Lippen bewegten sich.

Er blieb den ganzen nächsten Tag in seinem

Zimmer. Als er am zweiten Tage morgens hin-

unterging, um Briefe nach der Post zu bringen,

traf er den Ehemann mit einem glänzenden Zy-

linderhut und einem Flor um den Arm im Hause.

Er nahm die Beileidsäußerungen der Nachbarn ent-

gegen. Er war feierlich und vernichtet.

Bankrofft grüßte und ging schweigend an den

Leuten vorbei. Niemand dankte ihm; alle sahen ihm

verletzt, kopfschüttelnd nach.

Sackträgerin

Antwerpener Impression

I

Sie schwankte wie ein Rohr den Damm entlang,

Der schwarzbevölkert war von Ausgesperrten:

Frohnplagen, die an dumpfen Fesseln zerrten

dran Glied um Glied wie schnödes Glas zersprang.

Sie bog das ungeschnürte Schenkelpaar

dem Rhythmus zaghaft hingesetzter Schritte

und tat behutsam, daß nicht niederglitte

die Last auf dem zurückgestrichnen Haar,

Doch ihre Augen rissen die Gesichter

der Tagelöhner wie zwei Fackeln auf

und hinter den halboffnen Lippen stand

ihr rotes Herz wie zum Verkauf.

Und allen die geblendet waren vom Spiel der

Lichter,

warf sie es lachend in die offene Hand.

II

Sie tanzte wie ein Stern den Damm entlang

und so, daß Jeder Blick ihr folgen konnte,

den sie im gleitenden Vorüberschwang

zärtlich entzündete und grell besonnte.

Sie hielten all ihr rotes Herz umkrampft,

bis der zermürbte Tag herunterbrannte;

dann sind sie stumm ins Tal hinabgestampft

wie Trunkene und wie Weitabgewandte.

Nur ein Blutjunger schlich In das Haus

der Trägerin, auf daß sie nicht entrönne

und auch kein anderer sie zuerst gewönne.

Er blieb tiarin und liebte bis ein Strauß

Purpurner Rosen alle Giebel krönte

und trug ein Glück mit fort, das seinen Tag

verschönte.

III

Sie riß den blauen Vorhang von den Scheibe«

und schob den Riegel sacht ans den Verschluß,

und ließ den Morgenwind in breitem Fluß

durch des Gemaches dumpfe Schwüle treibe».

Und ihre schmalen lustzerrissnen Lippen

tranken den Morgenduft wie kühlen Wem;

doch ihr Gesicht blieb hart verschlossen wie

Gesteia

und nur das Herz schlug heftig an die Rippen.

Schlug noch den letzten Takt der Liebestänze,

getanzt mit dem Geliebten auf dem Pfühl

das nun dahin welkt wie zerpflückte Kränze.

Dann raffte sie die Kleider vom Gestühl

und trug das Unversehrte ihrer Brüste

unter der Last der Frohnen wiederum längst

der Küste.

Paul Zech

Die rote Flamme

Von Hermann Wagner

Irgendeiner von denen, die alles wissen, hatte

mir einmal den richtigen Namen der beiden Unzer-

trennlichen verraten.

Der Dicke mit dem gutmütigen, stets rosigen

Vollmondgesicht und der riesigen, wie polierten

Glatze hieß Joachim Richter, der Magere und

Bleichsüchtige, der immer wie ein Leichenbitter

aussah, Theodor Kruse.

Es kannte sie nämlich ein jeder nur bei ihren

Vornamen und sprach von ihnen schlankweg als

vom Herrn Joachim und Herrn Theobald.

Die Art aber, wie man den Ton auf das „Herr"

zu legen pflegte, brachte deutlich zum Ausdruck,

mit welchem Respekte man ihnen, bei aller Ver-

traulichkeit, begegnete. So würdig und ehrbar

sahen sie aus, obwohl sie nur zwei alte minder-

wertige Advokatenschreiber waren, die für das

Geringfügige, das sie leisteten, eine Art Gnaden-

brot aßen.

Man traf sie eigentlich sehr selten.

Sie lebten wie abgeschieden von der Welt, fast

einsiedlerisch.

Gingen sie aber aus, dann konnte man darauf

schwören, daß sie es gemeinsam taten.

Der eine ohne den anderen war gar nicht denk-

bar. Man hatte, wenn man sie einzeln sah, das

öefühl einer Lücke. Als ob etwas nicht in Ord-

ing sei. Oberflächlich betrachtet, machten sie

freilich den trostloser? Eindruck von schlaffen Phi-

listern. Von Leuten, die dem ewigen Gestern leb-

ten, von Leuten ohne Leidenschaft und tiefere

Wünsche.
•». •iv-.y

Ob auch sie je jung gewesen sein mochten!

Jung, mit Feuer in den Augen, strebend, handelnd,

draufgängerisch?

Der Gedanke war absurd. War schlechterdings

»cht auszudenken.

Jugend in den Fleischmassen des Herrn Jo-

achim, 4er mit seinem Zuviel an Fett, seit man sich

erinnern konnte, schon unter Atembeklemmung ge-

stöhnt hatte! Oder gar in dem hageren, knöcher-

nen Körper des Herrn Theobald, der wie mit gel-

bem Pergament überzogen war und bei Jeder Be-

wegung zu knarren schien, wie ein schlecht ge-

ölter Automat!

Undenkbar.

Aber auch, daß die beiden alt werden könnten,

so richtig alt, greisenhaft und gebrechlich, lag

gleichsam außer dem Bereiche Jeder Wahrschein-

lichkeit.

Denn sie blieben sich stets gleich.

Wie alt sie in Wirklichkeit waren, wußte nie-

mand 2u sagen. Wohl um die hohen Fünfziger her-

um. Tatsache war, daß sie sich in den zwanzig

Jahren, die sie nun, von irgendwoher draußen her-

eingeweht, in der kleinen Stadt lebten, so gut wie

gar nicht verändert hatten.

Und das nicht nur in ihrem Aeußeren, ihrem

Körper.

Auch innerlich blieben sie noch zwei echte

Biedermeier. Verharrten im Großen und Ganzen

noch auf jenem Niveau, zu dem sich die Klein-

bürger des Städtchens, immer langsam und be-

dächtig, etwa in den sechziger Jahren emporge-

schwungen hatten.

Trug man ihnen etwas Neues oder Großes zu,

taten sie immer sehr erstaunt und nahmen davon

mit einem dünnen Lächeln Notiz, innerlich voller

Skepsis und überzeugt, daß alles nur Humbug sei.

Sie verstanden das Neue nicht und wollten es

nicht verstehen.

War es wirklich möglich, daß die Zeit an je-

mand so spurlos vorüber gehen konnte?

Zweifelnd fragte sichs mancher und mußte

schließlich einsehen, daß es so war.

Und hatte er nur einige Phantasie und tiefere

Einsicht, dann entging ihm gewiß nicht der Zug

jener halb komischen, halb tragischen Romantik,

die wie ein Schleier um das Wesen der beiden

Freunde geworben war: wie die Ueberbleibsel

einer längst entschwundenen Zeit, einer Zeit, die

sagen- und märchenhaft wirkt, sah er sie in das

Getriebe des modernen Lebens hineinragen.

Als Schreiber in der kleinen Kanzlei eines Pro-

vinzadvokaten waren sie, wenn auch sehr unwahr-

scheinlich, gerade noch möglich.

Als Buchhalter oder Korrespondenten eines

kaufmännischen Kontors, auch des kleinsten, wären

sie schon unmöglich gewesen.

Du lieber Gott, sie boten den jungen Leuten,

deren Kollegen sie ja immerhin waren, sehr viele

Angriffsflächen: sie waren zweifellos höchst ko-

mische Figuren. Und nichts war leichter, als sie

lächerlich zu machen. Ihr immer ernsthaftes, ge-

messenes Getue, die Wichtigkeit, mit der sie die

nichtigsten Dinge behandelten, die langsame, ge-

radezu peinlich ängstliche Art, wie sie mit ihren

altmodischen Federkielen Seite auf Seite der gro-

ßen Foliobogen bekratzten, Bagatellklagen und

Mahnbriefe mit einer Exaktheit abschrieben, als

handle es sich mindestens um Staatsverträge —
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«Jas alles war, sdbsi im 4k Lehrmnse**

Bersten.

Aber da war ihre immense Bescheidenheit, ihre

lächelnde Einfalt, ihr stilles nörgelloses Nachgeben

in allen Dingen. Niemand wäre so roll gewesen,

sich an ihnen zu reiben.

Man bemerkte sie kaum in ihrer ruhigen, düste-

ren Ecke, in die der Doktor für sie eilten kleinen

Tisch hatte hinstellen lassen, mit zwei rohen kom-

pakten Stühlen, für die sie sich, um weicher zu

sitzen, eigentümliche in grellen Farben geblümte

Polster mitgebracht hatten.

Dort saßen sie nun seit Jahren.

Erschienen beide pünktlich um acht als die

Ersten und legten, wenn ihre Zeit gekommen war,

auf die Minute die Feder weg, um den Arbeits-

rock mit dem alten fadenscheinigen Fracke zu ver-

tauschen.

Neben diesen absonderlichen langschößigen

Fräcken bildeten noch ihre beiden steifen Hüte

eine Merkwürdigkeit. Sie waren von einer

schmutziggrauen Färbung und hatten viel Aehn-

Hchkeit mit großen Nadhttöpfen.

Schon dieser beiden Kleidungsstücke wegen

waren die Freunde, wenn sie durch die Gassen

schritten, eine Sehenswürdigkeit.

Sie gingen immer sehr langsam und etwas

steif und sprachen nur wenig.

An schönen Sommertagen, nach Feierabend,

kam es auch vor, daß sie einen Spaziergang ins

Freie oder in den Wald hinaus machten. Sie

schwiegen sich dann beide gehörig aus oder

sprachen in kargen Sätzen, nach langen Pausen,

.-.Belangloses über das Wetter, wie es war, wie es

sein müßte und wie es sein würde, wie das Ge-

treide stand und wie der Tag immer mehr zu oder

abnehme.

Seit Jahren schon führten sie das gleiche Ge-

spräch und brachten nichtsdestoweniger dem Aus-

tausche ihrer Meinungen immer das gleiche Inter-

esse entgegen.

Ganz selten nur kam es vor, daß sie einmal

-mehr aus sich herausgingen, und dann war es fast

"Immer Herr Theobald, der mit einer gewissen

Wehmut sich in Reminiszenzen erging, vergange-

nen Tagen nachklagte oder zweifelnde Blicke in

die Zukunft wagte.

Matten sie das Gefühl, daß es Zeit sei, nach

Hause zu gehen, zog Herr Joachim, wie um Schluß

zu machen, seine schwarze Horndose und bot Herrn

Theobald die obligate Prise.

Herr Theobald aber vertrug keinen Tabak.

Kaum hatte er ein winziges Quantum seiner

Nase zugeführt, zog er auch schon sein riesiges

Taschentuch aus blauem Cotton und begann, unter

trompetenhaften Tönen mit einer gründlichen Rei-

nigung seiner Nasenlöcher.

Womit der Nachhauseweg so ziemlich ausge-

füllt war. Ueberhaupt war Herr Joachim der

Robustere von beiden, der sich mehr an das Leben

hielt und von den Genüssen, die es bot, möglichst

zu profitieren suchte. Die Ansprüche, die er an

• das Leben stellte, gingen freilich nicht weit und

waren damit so ziemlich befriedigt, daß er warm

saß und satt zu essen hatte. Und da er sich in

einer gesicherten Stellung wußte und ihm überdies

eine kleine Rente gegen schlimme Eventualitäten

Schutz bot, hatte er alle Ursache, heiter und guter

Dinge zu sein.

Herr Theobald war der Sensitivere, der, wel-

cher auch geistige Bedürfnisse zu haben vorgab

und stundenlang, während sein Freund stumm am

Fenster saß, sich in alte, hundertmal gelesene Ro-

mane vergrub und nie müde wurde, den nichtswür-

digen Intrigen am Hofe Josefs 11. nachzugrübeln.

Wie pochte sein Herz, wie strömte es über in

«inem heißen und brennenden Mitleid und wie ball-

im sich in ohnmächtigem Zorne seine magere*

Fäuste, wenn er von den Ränken las, durch die

der edle Herrscher den Jesuiten zum Opfer ge-

fallen war!

Gab Herr Joachim in seiner Skepsis zuweilen

leisen Zweifeln Ausdruck, sprach er vom Papiere,

das geduldig sei, von der Art der Romane, dann

konnte Herr Theobald außer sich geraten.

Wie, durfte es jemand beifallen, Zweifel an den

Tatsachen zu hegen, die hier gedruckt, gedruckt

ständen? Seine Stimme zitterte, überschlug sich,

alles Blut stieg ihm zu Kopf.

Er hatte nun einmal vor allem, was er gedruckt

sah, einen heiligen Respekt und konnte sich einen

Menschen, der Bücher schrieb, nur als Halbgott

vorstellen, als ein Wesen, das wichtiger war als

alle Reichen und Mächtigen dieser Welt.

Einen bohrenden Haß aber hegte er gegen die

Jesuiten, die er nur Finsterlinge nannte, und die

sein Gemüt derart lähmten und bedrückten, daß

sein Gesicht, wenn er von ihnen sprach, immer

wie von etwas Drohendem stark umwölkt wurde.

Ihm waren sie eine furchtbare dämonische

Macht, nichts Persönliches, nichts Menschliches

haftete mehr an ihnen, zu wüsten Ausgeburten der

Hölle hatten sie sich in seiner Seele ausgewachsen,

zu einem Begriff des schlechthin Bösen.

Er lebte in einer beständigen uneingestandenen

Angst vor ihnen.

War es denn ausgeschlossen, daß sie nicht

auch hinter ihm her waren? Wrie konnte man

wissen, ob sie nicht auch von seiner Gesinnung

Kenntnis erlangt hatten: sie, die doch alles er-

fuhren !

Und er machte sich doppelt klein.

Erbleichte jedesmal, wenn er einen Geistlichen

traf, grüßte mit einer lächerlichen Devotion und

erbebte in dem Bewußtsein seiner großen Schuld,

wenn man ihm mit liebenswürdigen Lächeln dankte.

Sicherlich das Lächeln dieser Mächtigen und

Finsteren war ein Zeichen, daß man hinter seine

Schliche gekommen war: lächelnd ließ man ihn

noch gewähren, spielte mit ihm, wie die Katze mit

der Maus, bis man es für geraten hielt, ihn zu ver-

nichten.

Denn daß einst die Jesuiten in sein Leben ein-

greifen würden, daß er mit ihnen einen Kampf um

seine Existenz, ja um sein Leben würde ausfechten

müssen, das schwebte vor Herrn Theobalds Seele

wie ein unabänderliches Schicksal, vor dem es

kein Entrinnen gab.

In Stunden, da seine Phantasie vollgesogen war

mit den Bildern dieses künftigen Ringens, geriet er

in ekstatische Verzückungen und sprach sich in

der schmerzlichen Freude, daß ihm so Außerordent-

liches bevorstehe, in einen wilden ausschweifen-

den Rausch hinein. Er ersann dann Geschichten,

die ebenso grotesk wie schauerlich waren und

wußte sie, indem er sie bis in die einzelnen Züge

mit Details ausstattete, mit solcher Wahrschein-

lichkeit vorzutragen, daß sie in hohem Grade

glaubhaft wirkten.

Solche vehemente Ausbrüche, solche Momente,

in denen Herr Theobald seiner aufgeregten Phan-

tasie die Zügel schießen ließ, gleichsam die letzten

Reste der verglimmenden Leidenschaft, die in

seiner verdorrten Brust begraben waren, zu einer

leckenden Flamme anblies, solche Momente waren

freilich sehr selten, bedeuteten aber für Herrn Jo-

achim jedesmal einen auserlesenen Genuß.

Die beiden Freunde waren an solchen Abenden

in ihrer behaglich durchwärmten Stube beisammen,

auf dem Tische stand die Lampe mit dem grünen

Schirm, der das ohnehin schon spärliche Licht

noch mehr dämpfte, und Schöps, der Kater, lag

einsam auf der Ofenbank und blinzelte und

schnurrte unermüdlich, als verstehe und billige er

alles, was an Unheimlichem und Schauerlichem in

geheimnisvollem Flüstertone vom Tische her z»

ihm drang.

Herr Joadhim saß, angetan mit seinem weiten

Schlafrocke, zufrieden auf dem Kanapee und

rauchte aus seiner langen Pfeife, Herr Theobald

aber hatte seine hagere Gestalt in ihrer ganzen

Länge gegen die Wand gelehnt und sah in dem

grünlichen Lichte noch fahler aus, als er in Wirk-

lichkeit war.

Seine langen und knöchernen Hände beschrie-

ben in der Luft seltsame Figuren und Kreise,

seine Stimme klang matt und hohl, und sein zahn-

loser Mund glich, wenn er ihn öffnete, einer gäh-

nenden finsteren Höhle. Die bebenden und leisen

Worte, die kurzen Sätze, die sich wie abgehackt

und knöchern aus dem Munde Herrn Theobalds

achlichen, waren von einer beklemmenden Sug-

gestion.

Das trockene, schadenfrohe Lachen, das sie

oft unterbrach, wirkte dabei wie ein Kitzel.

Herr Joachim erschauerte unter diesem meckern-

den Geflüster, über seinen mächtigen und fetten

Körper kroch prickelnd die bleiche Furcht, in sei-

nem Innersten aber saß kichernd ein Kobold, der

wie ein Clown die possierlichsten Grimassen

schnitt: denn alles, was Herr Theobald mit blu-

tigem Ernste erzählte, war ja so furchtbar komisch,

denn es war gar nicht wahr, gar nicht wahr!

Aber auch in der Brust des Herr Theobald saß

so ein Wesen, gleichfalls einem Bajazzo sehr ähn-

lich, aber einem, der sich wand und bäumte, der

blutige Tränen weinte und dessen Lachen wie

Schluchzen klang.

Und je mehr Herr Theobald diesem Wichte

in seiner Brust lauschte, desto leiser und müder

wurde seine Stimme und desto ruhiger wurden

seine Gesten.

Bis er schließlich schwieg, sich von Herrn Jo-

achim abkehrte und zur Ofenbank begab, wo er

den Kater Schöps auf seinen Schoß nahm, um ihn

zärtlich zu streicheln.

Das war dann das Ende.

Der Kater schnurrte noch lauter und zufrie-

dener. Herr Joachim paffte wortlos seine Pfeife

und arbeitete sich allmählich aus seinem schwü-

len Rausche heraus. Herr Theobald suchte sich

noch dichter mit ihm zu umnebeln. —

Wie grundverschieden im Wesen die beiden

Freunde waren, offenbarte sich ferner in dem Ver-

hältnisse, in dem sie zu den Frauen standen.

Von Herrn Joachim stand es fest, daß er nie

in seinem Leben ein besonderes Faible für die

Frauen besessen hatte.

Selbst seine Liebeleien, die in der Jugend un-

vermeidlich sind, hatte er nur mit jener trägen

Zurückhaltung und Mäßigkeit genossen, die ihn

auch jetzt noch, in verstärktem Grade, hinderte,

sich Emotionen hinzugeben.

Es war bei seinem Temperament eigentlich

verwunderlich, daß er nicht geheiratet hatte, denn

er wäre, da ihm die Frauen keine Leidenschaft

einflößten, ein glücklicher Ehemann geworden.

Nun war es wohl zu spät dazu.

Er hätte zwar, wenn es ihm ernstlich darum

zu tun gewesen wäre, noch Frauen gefunden, die

mit Freude bereit gewesen wären, ihn glücklich

zu machen — aber, wenn er sich's richtig be-

dachte: was ging ihm so ab?

Leute seines Schlages bringen es nur schweren

Herzens über sich, dem, was sie gewohnt sind, zu

entsagen, und das Junggesellenleben, das Herr

Joachim mit seinem Freund Theobald führte, war

ihm zu einer Gewohnheit geworden, der gegen-

über ihm die idealste Ehe nur als Surrogat er-

schien.
112 } j l iff

Sie hatten ihre warme Stube, daneben eine
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kleine Kammer, in der sie schliefen, die gröbste

Arbeit, für die sie untauglich waren, machte ihnen

für weniges eine Mietfrau, alles Leichtere besorg-

ten sie selbst

Herr Joachim hatte daher für alle Weiber nur

noch ein Lächeln, und kam übrigens mit ihnen auf

das Vortrefflichste aus.

Denn da er sie nur für eine Art Kinder ansah,

denen man am besten den Willen ließ, zögerte er

niemals, ihnen recht zu geben, und lobte stets dort,

wo sie gelobt sein wollten, und drückte beide

Augen zu, wenn er hätte tadeln müssen.

Das Weib war ihm nichts als eines der vielen

Wesen, die neben ihm lebten, ohne tiefere Bedeu-

tung, ohne Beziehungen zu ihm, die irgend ein

Zufall planlos neben ihn gestellt hatte.

Anders verhielt es sich mit Herrn Theobald.

In dessen Seele klang ein Ton, war eine ver-

zehrende Glut: die Sehnsucht nach dem Weibe.

Sie war immer unbefriedigt geblieben und hatte

ihm tiefe Wunden gebrannt

Aber sie lohte fort, blieb ein ruheloses Suchen

und Begehren, ein ewig ungestillter Durst.

Sein ganzes Leben war eigentlich wie ein

Traum gewesen, es war, als sei er in finsterer

Nacht keuchend und flehend schillernden Irrlich-

tern nachgerannt, feurigen Zeichen, die verführe-

risch vor ihm her gegaukelt waren, nach denen er,

ohne sie jemals zu greifen, brünstig die Arme aus-

gestreckt hatte.

Existierte das Weib nicht, wie er es sah?

Oder war er nicht der Mann, es zu finden, es

zu wecken?

Schon längst hatte er sich damit getröstet, daß

er das Letztere annahm.

Schön war er ja niemals gewesen. Und nicht

stark, und nicht mutig.

Wer konnte die Summe von Schönheit ahnen,

die in seinem Innern aufgespeichert war, von der

er zehrte und lebte, und die er in ungeheuerlicher

Fülle hätte um sich ausstreuen mögen?

Das Weib, wußte er und war stolz darauf,

liebte nur die, die wie Halbgötter einherschritten,

die Lachenden und Tosenden, die, welche zertreten

und wieder aufrichten, deren Gang leicht ist, und

deren Wort kühn und stolz.

Mußte er da nicht abseits stehen?

Er durfte nur fühlen, ahnen, sich berauschen,

konnte aber nicht hoffen, zu wirken.

Er stand leuchtenden Auges am Rande des

Weges, auf dem brausend das Leben vorbeizog.

Sein war nur der Anblick — aber den hatte er!

Wie viele der Millionen um ihn hatten ihn nicht!

An dem Bewußtsein dieses Vorzuges richtete

er sich auf und sah sich turmhoch über dem Ge-

wimmel der Massen.

Denn wenn es ihm auch versagt war, die

Früchte seiner Sehnsucht zu pflücken, so war er

doch stark und groß genug, sich nicht an die

Tische zu setzen, an denen Gemeinheit und Ge-

wöhnlichkeit ihre Lüste feilhielten.

Es hatte lange gedauert, ehe Herr Theobald

zu dieser seltsamen Art eines resignierten Opti-

mismus gelangt war.

Er hatte es nicht glauben wollen und nicht be-

greifen können, daß die Welt so voller Gemeinheit

und Roheit war, und daß sich namentlich hinter

dem Weibe so viel des Tierischen und Häßlichen

verbarg.

Er war durch die Tage gelaufen, mit wirrem

Haar und fiebernden Augen, und hatte sein Herz

feilgeboten.

Mit vielen heißen Worten hatte er es feilge-

boten, wie sie ihm die Leidenschaft eingegeben

Ihatte, und in seiner Brust war ein Feuer ge-

wachsen, daß alles um ihn her wie vom Wider-

schein dieses Brandes zu glühen und zu leuchten

schien.

Aber inmitten durch diesen Glanz hatte er die

Fratzen grinsen gesehen: wie sie ihn perfid an-

gelächelt hatten, mit ihrem kühlen, überlegenen,

spöttischen Lächeln
. . .

Niemand hatte ihn kennen wollen.

Da war die Scham in ihm aufgestiegen, und

er war verhüllten Hauptes durch die Nächte ge-

schlichen.

Seine Stimme war leise und demütig gewesen

und hatte gebettelt, seine Sehnsucht hatte traurig

die Arme ausgestreckt
. . .

Vergebens.

Sebst die kleinsten Hoffnungen hatten ihn be-

trogen, und was immer er an Früchten von sei-

nem Wege aufgehoben hatte, alles hatte einen

faulen und bitteren Kern.

Noch wirkte sein letztes Erlebnis in ihm nach.

Jene abenteuerliche Leidenschaft, auf die er

nun schon seit fast zehn Jahren zurückblickte und

deren Geschehnisse er, wie hinter dichten Wän-

den von Nebel und in weiter Ferne, immer wieder

von neuem sich vor sich abspielen sah.

Das süße Gesicht des jungen blonden Weibes

verließ ihn nicht mehr
. . .

Auf allen seinen Wegen nahm er es mit, in

seine tiefsten Heimlichkeiten tauchte es in lächeln-

der Ruhe mit hinab.

Noch immer durchzitterte seine Brust das

bange Gefühl der Freude und der Sehnsucht aus

jener Zeit, fast so stark und so betäubend, wie er

es in den alten Nächten empfunden hatte, die jetzt

so weit hinter ihm lagen, die gleichsam entflohen

waren:

In jenen fiebernden Nächten, die das teure Ge-

sicht wie die Erfüllung durch seine Träume ge-

gangen war, da er es in den Händen gehalten und

den ruhigen und gütigen Mund mit leisen Küssen

benetzt hatte, da seine Hände zärtlich über die

kühlen seidenen Wangen gefahren waren und er

aus dem Borne dieser milden Augen, Leben, Leben,

Leben gesogen hatte.

Seine Königin hatte er sie genannt.

Keinen anderen Namen hatte er für sie ge-

wußt, als den: Königin . . .

Viele tausende Male hatte er ihn gelispelt, zärt-

lich liebkosend und hingebend, wie im Gebet:

Königin!

Drei volle Jahre hatte er seine Liebe heimlich

mit sich herumgetragen, sie, die er anbetete, war

ahnungslos gewesen.

Oft zwar hatte es ihn gereizt, einmal zu er-

fahren, wie sie über ihn dachte, und es hatte Mo-

mente gegeben,, in denen es ihm ganz natürlich

erschienen war, daß auch sie ihn lieben mußte.

Dennoch hatte er sich durch nichts verraten.

Seine Zaghaftigkeit und die Furcht, alles zu

zerstören, hatten ihn immer wieder davon abge-

halten, einen Schritt zu wagen, der sie ihm viel-

leicht näher gebracht hätte.

Sie stand zu hoch über ihm.

Nicht in sozialer Hinsicht zwar, denn ihr Mann

war arm wie er selbst, ein obskurer Gerichts-

diener, mit einem schmalen Einkommen und mit

Manieren, die weit hinter den seinen zurück-

standen.

Fortsetzung folgt in nächster Nummer

Futuristische

Dichtungen

Der Futurismus ist eine Erfindung F. T. Marin

nettis — eines Stahlsaitengehirns mit einer lyriscfc

umflossenen Seele.

Aus den Explosionsmotoren des zwanzigstem

Jahrhunderts, aus Dampfwolken und elektrischen

Wirbeln steigt senkrecht ein melancholisch-weißer

Mond empor — der Mond Jean Jacques Rous-

seaus, der Mond Jules Laforgues.

Marinetti aber ist unironisch wie alle tempera-

mentvollen Dogmatiker und der Hymnus ist seine

Aeußerungsform. Er produziert einen Heroismus

der Haltung, der in seiner verbissenen, unbeeix>~

flußbaren Monumentalität Schillers Schatten be-

schwört. Er ist dauernd in jene geräuschvolle

Sphärenmusik versunken: ein Lobsinger des ewi-

gen Meers, der ruhmvollen Sonnenuntergänge, des

kühnen Sterbens. Ein Begeisterter, vom äußersten

Kap seiner Zeit schauend; vorgedrungen zur

Schönheit der Eisenkonstruktion und keineswegs

zurückschreckend vor dem Hymnus auf das Auto-

mobil.

Der Futurismus ist stolz, eine zeitgemäße Er-

findung zu sein. Es gilt die unfaßbare Allheit des

Augenblicks zu spiegeln. Eine antiquitierte

Aesthetik bestand darauf, aus der geschlossenen

Form die Fülle der Bewegung ahnen zu lassen —

der Futurismus läßt aus der Vielfalt der Momente

die .geschlossene Form (Dreitausend;

Jahre Kunst ziehen sich lautlos in den Orkus zu-

rück.) Die dichterische Praxis Marinettis ist an

dieser Stelle ein wenig zurückhaltend: zur Erläu-

terung des Programms ist vielmehr die futuristische

Malerei inszeniert worden.

Marinetti ist ein schlanker, mondainer Italiener,

sehr pariserisch, sehr lebhafte Augen und sehr tem-

peramentvolle Bewegungen. Ein kluger Anwalts-

kopf mit dem ausdrucksvollen Mund eines Dich-

ters —, so wie ihn das Titelporträt des Sgn. Carrä,

futurista, mit unbeirrbarer Sicherheit hingestellt

hat.

Rudolf Kurtz

Mit diesem Vorwort wird eine Auswahl futuristi-

scher Dichtungen von F. T. Marinetti in deutscher

Uebertragimg eingeleitet Das Bändchen, mit einem

Porträt Marinettis von Carrä, erscheint demnächst im

Verlag A. R. Meyer / Berlin-Wilmersdorf.

Deutsche Romane

Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Im

Winter gehts den Leuten schlecht, aber im Früh-

ling blühen die Rosen: rote, blutige Rosen: duf-

tende Rosen ans Seidenpapier. Man spricht

deutsch in Berlin. Die Landschaft ist Feiertags

halber frisch angestrichen. Auch die alte liebe

Sonne ist wieder blank geputzt worden. Der

Schöpfer hat absichtlich zwei Seelen sauber ge-

waschen und zur Bleiche an die Sonne gehängt,

während die übrigen — Hundeseelen —
in der

Rumpelkammer unter der schmutzigen Wäsche

liegen. Sie bewegen sich wie Hampelmänner in

einem zuckerwässerigen Sentimentalismus, wel-

cher jede Dienstmagd zu Tränen rührt: darüber

gibts nichts zu streiten. Draußen weht Großstadt-

luft: Mietskasernen und zolascher Firnißlack:
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Eau de Cologne No, 4711 und Syphilis. Gott hat

den Menschen aus einem Klumpen geschaffen;

der Romanschriftsteller hat ihn mit Klümpchen

beschmutzt. Das heißt, der feige an Größenwahn

leidende Tagdieb betrügt die Welt mit gedruck-

tem Papier und besudelt sie mit Dilettantismus.

Liebesidyll. Er, Sie und der Andere: feine

Gesellschaft Dichter, große Dichter natürlich,

Maler, Offiziere, Gräfinnen und Zuhälter in Glace-

handschuhen. Herren und italienische Sängerinnen

ans Wannsee. Kluge, außerordentlich kluge Men-

schen. Es riecht nach Leichen, Nach vierhundert

Seiten wird Hochzeit gefeiert. Ein ehrlicher

Mensch hätte das mindestens gleich am Anfang

besorgt- Spaß muß sein, und den kann man ruhig

für fünf Mark verlangen. Was sind überhaupt

lumpige fünf Mark für die deutsche Kultur? Man

verkauft zwar faule Witze — ich weiß nicht,

ob Herr Bong sie gut bezahlt — aber niemand

wird wagen auch nur den Schatten eines Kunst-

werkes zu verkaufen. Aber schöne, große Seifen-

blasen, worin sich Gefühle verbergen, die hoch

in die Lüfte fliehen. Höhere Töchterschulgefühle.

Tanzlehrerbildung und Papageigeisteserziehung :

so oberflächlich wie irgend möglich; sonst aber

nach Maß angefertigt wie es sich ziemt.

*

Verwechslungshalber reist man nach Italien.

Italien — wers nicht wissen sollte! — ist das

Land der Sonne und der Liebe. Wer nach Italien

geht, hat selbstverständlich einen Schmerz zu ver-

gessen, Lungenschwindsucht zu heilen, Langeweile

totzuschlagen oder auch eine Liebe zu befestigen.

O bella Italia! Jeder deutsche Analphabet wird

liier zum Dichter: jeder Geometer zum Maler:

jeder Saitenrasper zum Musiker; Homosexualis-

mus mit Gitarrengeklimper; Blumenmädchen mit

Mondenschein. Auch ein Ochse muß zum Dichter

werden. Paul Heyse ist in Italien Dichter gewor-

den! Santa Lucia! Santa Lucia! Wie das die

Herzen erregt. Tränen rollen in den Golf von

Neapel und ertrinken. O bella Italia
. . .

flucht auf italienisch die unschuldige Geheimrats-

tochter, beim Anblick des Mondes seufzend, und

der Referendar — der Dichter in Windeln — sinkt

auf die Knie nieder. Wer aber zum Schmerzver-

gessen in den „Garten Europas" eilte, ersäuft

seinen Kummer im Chianti oder schießt sich bei-

nahe eine Kugel durch den Kopf: dann hängt der

Himmel voller Geigen und das „herrliche, tugend-

hafte, kluge, jungfräuliche Geschöpf" — ein Pfund

Lulu und zwei Gramm Jeane d'Arc — fällt ihrem

kleinen Goethe um den Hals. Vorhang fällt. Aber

der blecherne Mond erleuchtet auch fernerhin die

alten Kulissen.

#

Wachsfigurenkabinett im bayrischen Ober-

walde. Umgebung: frei nach Defregger. Kostüme

von Herzog in Berlin. Die Kirche, drei Bauern-

häuser aus Pappe; ein sogenanntes Gemeindeamt,

die Dorfkneipe und auf der Anhöhe den Adelssitz

der Herren v. H. Dazu haben wir einen Kurator,

manchmal, sogar zweie (wenn der Autor guter

Laune ist); einen Doktor; sittliche Jungfern;

Bauernburschen; einen jungen Schloßherrn, der

Tolstoi nachäfft. Man arbeitet nur nach erstklas-

sigen Schablonen. Jedes Gesicht eine Larve. Die

Handlung liegt im Zufall; nur der Betrug ist

schlecht verhüllt. Die Welt voller Mißgeburten,

mit denen der Schöpfer kein Erbarmen kennt.

Kinderspielzeug: Haß, Liebe, Sonntagspredigten,

Vergewaltigungen (Modell des alten Herren von

Jasnaja Poljana), Einzug des Sozialismus — das

Sieißt: Leichenschmaus — Raufereien, Kirmessen

und Tanzmusik, Kuhgebrüll und Giockenläuten,

Dorfklatsch und grüne Wiesen, Windmühlen und

Tannenwald: blödsinniges Feuerwerk, womit man

den Großstädter von der Naivität des Landlebens

zu überzeugen gedenkt. Kein Zug echten Lebens

bewegt die feiernden Dörfler. Kein Hauch von

Kunst durchweht die Gestalten. Alles liegt im

Aeußeren: vom Feiertagsanzug zum ewig-christ-

lich-blauen Himmel. Nur die Windmühle dreht

sich lustig im Kreise und weht den umgrenzenden

Bäumen frische Luft zu. Alles bleibt unentschie-

den, unsinnig, langweilig. Jeder Zufall ist voraus-

zusehen, eben weil man nur die infamen Expe-

diente anderer Modelle benutzt. Die Erde wim-

melt vor unlauteren Absichten. Blind hat man fal-

sche Farben aufgetragen. Darunter lugt unvor-

sichtig Geisteselend hervor: Kunstarmut. Die zer-

rütteten Verhältnisse des Pharisäertums; des

Philisterreiches haben einen verderblichen Wol-

kenhandel in der Kultur eingeführt. Leichen wol-

len sich als Herrscher und Herren aufdrängen und

merken nicht, — daß aus ihren Totenschädeln der

Schatten selbst jeder Vernunft entflohen ist.

Curt Seidel-Turin

Die Literatur in Trauer

Die Literatur ist eine Wittib, sie trauert um

Albert Traeger. Die Partei, der er als Führer fast

ein halbes Jahrhundert lang angehörte, hat an sei-

nem Grabdenkmal das Gelübde erneuert „i n

seinem Geiste den politischen Kampf

weiterzuführen für den Fortschritt

und für des Volkes Recht u n d Woh 1
-

fahrt ".

Die garstige Politik hat wenigstens den Trost:

„daß Traegers Erbe gewahrt bleibt, und daß sein

Wahlkreis der Partei nicht verloren gegangen ist".

Aber die Literatur muß trostlos um ihn trauern.

Der Gerichtssaal hat den Heimgang des fei n -

sinn i g e n Juristen glatt verschmerzt, und für

die deutsche Frau ist der St a m mvater der

jugendlichen Alten überhaupt gar nicht

gestorben. Und wie sagte sie das so ergrei-

fend schön:

„Ich aber, eine deutsche Frau,

Ich fühle keinen Schmerz und keine Trauer.

Du großer Barde bist uns nicht gestorben,

Du, der so oft der Frauen Lob gesungen,

Beim schäumenden Pokal des Geistes

Schwert geschwungen,

Mit allen Frauen lebst du ewig fort."

Sie wird mit sich handeln lassen, Auf Ehre.

Einige tausend Jahre müssen sie nachlassen, Ma-

dame. Nein. Niemals. Aber, Madame, 's ist ja

allens bloß Uffmachung. Nichts Echtes. Nichts

Echtes? O, mein Tyrtäus der schwarz-

rot-goldenen Zeit, wie schmäht er dich.

Kein Jahrzehnt lasse ich nach. Und das Geistes

Schwert, das du so hinreißend schön geschwungen

hast, wiegt allein schon für meinen Preis. Sie,

wat det Jeistesschwert is, det jehört schon längst

mangs olle Eisen. Dafor übt's keen Sechser mehr.

Aber er war ja doch ein einzig Gearteter. Ein

Kämpe, ein Sänger. Der letzte Zeuge einer

stahlgepanzerten Zeit. Weeß ich, det

hat ja in der Morjenpost jestanden. Oder ins

Tageblatt. Er war der Sänger des edelsten Fa-

milienglücks, der Bannerträger des Fortschritts;

er hat sein Leben lang für Freiheit und Volkswohl

gestritten. Gekäißpft. Lassen Sie schon drei

Jahrtausende nach. O, quälen Sie mich nicht län-

ger. Ich bin jene deutsche Frau, auf die er die

reizendsten Toaste ausgebracht hat. Drei Jahr-

tausende. Rasch. Bedenken Sie, daß die Litera-

tur um ihn trauert. Die Literatur. So seh'n Sie

aus. Die Literatur. Lachhaft. Und doch trauert

sie um- ihn. Der Dr. Wie m e r hat es gesagt.

Am Dreifaltigkeitskirchhof. Anläßlich der Enthül-

lung des Grabdenkmals für den Unvergeßlichen.

Der Dr. Wiemer?

Es ist in den letzten Monaten, seit Traegers

Tod, allerlei zur Erheiterung der Literatur ge-

schehen. Etliche Meister sind fünfzig geworden.

Schnitzler, Dreyer, Fulda, Otto Ernst und Con-

rad Alberti-Sittenfeld. Das Komödienhaus, wo der

Librettist Lothar „das Szepter schwang",

hatte seine Pforten mit Dreyer und Fulda eröffnet.

Der lächelnde Knabe war zwar nicht lebensfähig

und die „Feuerversicherung" hat nicht gezündet,

aber die Presse, die die ihrigen nicht verläßt, Lob

und Zuspruch verschwendet. Man hätte sie unter

Kuratel stellen mögen. Selbst der gefürchtete

Alfred schmunzelte allerliebst. Aber das war auch

eine Doppelgeburtstagsfeier und gar nicht so ein-

fach. Bedeutungsvoller im Rahmen des Regie-

rungsantritts eines Kollegen, der die Krone des

Erfolges mit dem Purpur des eifrigen Beifalls zu-

gesichert bekommen wollte. Das königliche

Schauspielhaus hat eine Ehrenschuld eingelöst,

die es einem gegenüber hatte, der selber von

der Literatur borgte. Ein breitflüssiges Stück

wurde ungekürzt gegeben, Szenen schlugen ein,

Beifall schwoll von Akt zu Akt, aber die Dar-

stellung stand auf hoher Stufe — und schaute

herab. Das zu erleben, hat ein Band grau

werden müssen. Der Ruhm wird verramscht, und

es muß manch einer, der zu Lebzeit der Literatur

nur auf die Schleppe getreten hat, aus dem Schat-

tenreich auferstehn, weil sich dieser und jener in

ein vorteilhaftes Licht setzen will. Die kuriose

Literatur. Ihre bedeutendste Söhne sind erst fünf-

zig geworden, aber sie trauert um Traeger. Trau-

ert noch um ihn. Man wird ihr das Trauergewand

von den Gliedern reißen müssen, der Närrin. Man

wird ihr ernstlich zum Tanz aufspielen lassen.

Lacht Ihr ins Gesicht, der Törin. Der Genarrten.

Sie trauert um den Tod Traegers. Es leben noch

hunderte Dilettanten. Seine politische Tendenz

hat eine lyrische Verschnürung des Innenlebens

begleitet. Allerdings. Aber die Verschnürung

war bindfadendünn. Die politische Sendung?

Bruttogewicht: der Liberalismus

Tara: die Pose

Nettogewicht: die große Phrase.

Joseph Adler

Verantwortlich für die Schriftleitung:

Herwarth Waiden / Berlin W 9
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Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort-

laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebuagea vor

Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durcfe

halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespalteiie Zeit*

60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlag

der Sturm Berlin W 9 und durch Graphische!

Kabinett, J. B. Neumann, CharlOttenburg, Kur-

fflrstendamm 33

Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver-

lag Der Sturm ohne Angabe der Gründe vor

Druck von Carl Hause / Berlin SO 26

Standige Ausstellungen

der Zeitschrift Der Sturm

Berlin W / KonigiH Augustastrafie 51

gegeniiber der von der Heydtstra&e

Fahrgeiegenheit: Liitzowplatz

Neunte Ausstellung

Jan Gauguin

Egon Adler / Segal
Vom sechzehnten November bis achten Dezember

Zehnte Ausstellung

Die Neue Sezession

Vom 9. Dezember bis 31. Dezember

Geoffnet taglich von 10—6 Uhr / Soantags voa

10—2 Ukf

Eintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark

Elfte Ausstellung

G. Mtinter

Zwolfte Ausstellung

R. Delaunay

Verlag der Sturm

Berlin W 9 Potsdamer StraBe 18

Pernruf Arnt Liitzow 4443

Zeitschrift der Sturm

Dauerbezug

Qewohnliche Ausgabe: Fur Deutschland

und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6

Mark / Ein Haibjahr 3 Mark / Ein Vierteljabr

1 Mark 50 / Einzelnummer 20 Pfennig / Doppel-

nammer 40 Pfennig X F ti r das Ausland bei

direkterZustellung durch die Post:

Ein Jahr 9 francs / Ein Haibjahr 4 francs 50 cen-

times I Ein Vierteljahr 3 francs / Einzelnummer

25 centimes / Doppelnummer 50 centimes.

Probenummer umsonst

Sonderausgabe: Ungebrochene Exem-

plare auf holzfreiem Papier, Ver-

sendung in Roll en direkt durch die

Post fiir Deutschland und Oester-

reich-Ungarn : Ein Jahr 12 Mark /

Ein Haibjahr 6 Mark X Fiir das Ausland:

Ein Jahr 18 francs / Ein Haibjahr 9 francs / Von

dieser Ausgabe werden Vierteljahrsbeziige, Einzel-

nummern und Probenummern n i c h t abgegeben

Der Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1—56:

25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57—104:

6 Mark

Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und

Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt

iurch den Verlag Der Sturm, Berlin W 9, zu be-

ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in alien

Bahnhofshandlungen, Kjosken und StraSenstSnden

auf

Falls direkte Zustellung durch den Verlag

Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge-

wiinscht wird, bitten wir den B e t r a g fiir den

Dauerbezug bei der Besiellung oder bei

Beginn des neuen Vierteljahres bis

zum zehnten des erstenMonats einzu-

senden / Andernfalls nehmen wir an, daB E i n -

z i e h u n g des Betrages durch Nachnahme

unter Berechnung des Nachnahmeportos ge-

wiinscht wird

Sonderdrucke

Max Pechstein: Die E r 1 e g u n g des Fest-

b r a t e n s / Originalholzschnitt / Auf Nummer 94

der Zeitschrift Der Sturm sind einhundert

Exemplare vom Kiinstler mit der Hand aquarel-

liert, und numeriert / Das Exemplar

5 Mark

Franz Marc: Versohnunt / Originalholz-

schnitt I 15 Exemplare vom Kiinstler auf Japan-

papier handgedruckt, signiert und numeriert / Das

Exemplar 40 Mark / Tierlegende/Pferde

I Tiger / Originalholzschnitte / je 10 Exemplare

vom Kiinstler auf Japanpapier handgedruckt, si-

gniert und numeriert / Das Exemplar 40 Mark

Richter-Berlin: Landschaft mit hollandischer Miihle

1 Landschaft mit Bockmiihle / Landschaft mit Bahn-

warterhauschen / Landschaft mit Kindern / ie fiinf-

zehn signierte und numerierte Exemplare auf Ja-

panpapier I Das Exemplar 25 Mark

Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande III /

je funfzehn signierte und numerierte Exemplare /

Das Exemplar 20 Mark

FL Carapendonk: Originalholzschnitt [Nummer 131]

zwolf signierte und numerierte Exemplare / Das

Exemplar 25 Mark

Oskar Kokoschka: Plakat flir die Zeitschrift

Der Sturm / Originallithographie / Das Exem-

plar 3 Mark

Je cin Exemplar ist standig ausgestellt im Graphischen

Kabinett, Kurfurstendamm 33

Musik

Merwarth Walden: Dafnislieder / Zu Ge-

dichten von Arno Holz / Fur Gesang und Wa-

vier I 3 Mark

Kunstlerpostkarten

Futuristen: 1 / Umberto Boccioni: Das

Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer

Nacht I Zug in voller Fahrt / Gino Seve-

ring Die Modistin / Ruhelose Tanzerin / Pan-

Pan Tanz X Lichtdrucke: Das Exemplar

20 Pfennig

2 I Umberto Boccioni: Das Lachen / Ab-

schied / Luigi Russolo: Erinnerung einer

Nacht I Zug in v©ller Fahrt / GinoSeverini:

Pan-Pan Tanz / Ruhelose Tanzerin X Cliche-

d r u c k e: Das Exemplar 20 Pfennig

Zeitschriften
Die Aufnahme erfolgt kostenlos nach freiem Ermessen

dcr Redaktion dieser Zeitschrift

Die Fackel / Herausgeber: KarlKraus / Er-

scheint in zwangloser Folge. Die Fackel entMlt

nur Beitrage von Karl Kraus. Neueste Nummer

360—362. Preis dieser dreifachen Nummer

75 Pfennig / Verlag Die Fackel / Wien III/2

L'Effort Libre / frfiher L'Effort / Monatsschrift I

Herausgeber: Jean Richard Bloch I Poitiers

[Vienne]

L'liidepeiidaHce / Halbmonatsschrift / Kilnste /

Kultur I Philosophie / Politik / Jabresbezug

15 Francs / Paris 31 rue Jacob

Les Marges / Monatsschrift [ Paris 5 rue Chaptai

La Nouvelle Revae Fran<?alse / Monatsschrift /

Verlag Marcel Riviere et Cie / Paris / 1 Rue

Saint-Benoit / Nummer 1 Francs 50 centimes

Les Cahiers du Centre / Moulins [Allier]

Anzeigen

Neue Kunst Hans Qoltz Miinchen, 0de-

onsplatzl I Van Gogh bis Kandinsky / Die

Qraphische Ausstellung enthalt zurzeit Bran*-

wyn I Hodler / Liebermann / Munch /

Schmutzer / Slevogt / Zoir / Zorn I und

andere / Illustrierter Katalog der ersten Aus-

stellung 50 Pfennig / Sammler wollen mir ihre

Wiinsche stets libermitteln / Auswahlsenduirgen

bereitwillig

Neue Sezession / Berlin / Eingetragener Verein

Passive Mitglieder der Neuen Secession

erhalten j&hrlich 1 / mehrere graphische Arbeiten

2 I die Zeitschrift Der Sturm frei zugesteilt 3 f

freien Eintritt zu den Veranstaltungen der Neuen

Sezession. Mitgliedsbeitrag halbjahrlich 15 Mark,

Geschaftsstelle der Neuen Sezession: Ste*.,

litz, MiquelstraBe 7 a. Fernruf Amt Steglitz 2699

Graphisches Kabinett Buch- und Kunsthandlun* f

Berlin W 15, Kurfiirstendamm 33, Eingang GroU

manstraBe / Eckhaus / Fernruf Amt Steinplatz

14297 I Der Inhaber des Graphischen Kabinett*

J. B. Neumann eroffnet in der SchillerstraSe 6 (am

Knie) eine Ausstellung fur die neue Malerei. In ihr

sollen ausschliefilich Werke jiingerer Kiinstler £c«.

zeigt werden

Edmund Meyer / Buchhandler und Antiquar / Ber-

lin W 35, Potsdamer StraBe 27 b / Fernruf Amt

Liitzow 5850 / Spezialgesch&ft fur bibliophile Lite-

ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Biicher

jeder Art vom XVI.—XX. Jahrhundert / Aite und

neue Kunstblatter / Standige Ausstellung / Oktober-

ausstellung: Alfred Kubin und sein Werk

Ekstatische Wallfahrten betitelt sich das zweite

Buch Maiandros, jener von Heinricb Lautensack,

Alfred Richard Meyer, Dr. Anselm Ruest heraus-

gegebenen Zeitschrift von 60 zu 60 Tagen. AuBer

zahlreichen Bildern der Sezessionisten Beckmann

und Rossner, dem kritischen Beiblatt enthalt das

1. Mark Buch die Kantate Via Crucis von Lauten-

sack und von A. R. Meyer aus seinem Purst

Puckler-Muskau-Buch den Sizilianen-Cyklus „Se-

millasso in Afrika".

ReuB und PoMack / Buchhandlung und Antkiua-

riat I PotsdamerstraBe 118 c. Fernsprecher Amt

Liitzow 2829 / Graphisches Kabinett der Neuen

Sezession ,/ Vorlesungen liber moderne und buch-

gewerbliche Themen / Eintritt frei / Anmeldungen

erbeten / Standige Ausstellung von Luxusausgaben

in auslandischer Literatur

Fritz Merker Charlottenburg, SchillerstraBc 94

Fernruf Amt Steinplatz 8397. Passepartouts

fabrik / Buchbinderei / Zeichenmappen / Auf-

ziehen von Zeichnungen / Moderne Buckeinbande

Titania-Schreibmaschine / Erste deutsche Schreib-

maschine mit Typenhebeln auf Kugellagern /

Fabrikat der Aktiengesellschaft Mix & Genest,

Schoneberg-Berlin. Generalvertreter fiir Berlin

und die Mark Brandenburg: Louis Stangen,

LinkstraBe 12. Telefon: Amt Kurfiirst 2425
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